Carta

Me acabo de despertar.

Creo que me he dado una buena siesta porque

me duele todo el cuerpo. Junto a mi estdan mama

Y papa, pero no reconozco esta habitacién y

ademas huele raro.

Hay mucha gente con batas verdes a mi alrededor

y estan hablando, pero no llego a escuchar qué

dicen exactamente.

Me llamo Ruth Rando Luque y tengo 4 afiitos, aunque
no recuerdo cuéndo los cumpli.

Quiero levantarme de esta cama e ir al parque con
mis hermanos, pero no me responden las piernas, ni
siquiera los brazos. No puedo pensar con claridad y
todo esta muy confuso. Yo tan sélo quiero que toda
esta gente extrana se marche y me lleven a mi casa.
Mis padres, mis hermanos y yo vivimos en Colmenar,
donde voy al cole y tengo mis amiguitos.

Mami esta junto a mi'y no para de acariciarme y darme
besitos. Presiento que algo no va bien. Papi estd a los
pies de mi cama, mirdndome y con cara muy seria.
Cuando vine a este hospital tenia 3 afiitos y no me
sentia bien. Estaba més cansada que asustada, pero
sabia que si mis papis estaban conmigo, nada malo
podria pasarme. Me dormiy estuve asi mucho tiempo,
ni siquiera sé cuanto, pero debié ser bastante.

No comprendo por qué de repente no puedo hablar, no
puedo moverme, no puedo tragar ni tampoco por qué
llevo pafiales. Quiero saltar de un brinco y correr sin



parar. Sin embargo, estoy bloqueada y muy nerviosa.
Mi mami me esta hablando, casi susurrandome. Me
encanta su voz. Me comenta los nuevos planes que
tenemos y los cambios que vamos a tener. Me habla
de lo que pasé. Me esté diciendo que entré en este
hospital porque tenia leucemia, que ain no sé exac-
tamente qué es, y que estuve dos meses en la unidad
de cuidados intensivos porque sufri ocho paradas
cardiacas provocadas por una sepsis y mi cerebro

se dafié muchisimo. Que ahora tengo una habitacién
especial en casa, que iré a un cole diferente y que
tenemos que trabajar muy duro. Tendré que comenzar
una terapia muy costosa y someterme a ejercicios de
rehabilitacion para aprender a hablar de nuevo, mover
mi cuerpo poco a poco, ensefiar a mi cerebro a pensar
como antes y poder jugar con mis hermanos. Me
cuenta también que serd un trabajo dificil y que tengo
que estar tranquila y que hay mucha gente que nos
esta ayudando para salir adelante. Como todo cuesta
tanto, nos ayudan de muchas formas diferentes. Hay
personas aqui en el hospital que me cuidan sin parar;
otras, organizan eventos para recaudar fondos y pagar
las adaptaciones que necesito; se recogen tapones de
plastico para venderlos y aportar asi también y, claro
esta, siempre esta la gente que no cesa de rezar para
que yo me cure lo antes posible.

Sé que toda esa gente, aunque no toda me conoce
personalmente, trabaja y se preocupa por mi. Mis
papis y mi familia tienen mucha fe en que yo pueda
recuperarme de esta enfermedad y pueda jugar de



alguna manera con mis cuatro hermanos. Todo el
mundo aporta su granito de arena y entre todos
hacemos mucho. Yo no seré menos. Voy a luchary
trabajar a fondo para que todo esto se quede sélo

en un mal suefio. Quiero dar las gracias a todas las
personas que se preocupan por miy ayudan para que
yo me recupere lo antes posible. Sin vosotros, todo
seria mucho mas dificil.

Ahora, si no os importa, voy a descansar un poco
mas. Cerraré mis ojos azules y sofiaré con ese futuro
que me espera, en el cual, y cada uno a su forma,
estaréis todos vosotros.

Muchisimas gracias a todos.
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